

1 января. «Пугачев» - 19:00.

2 января. «Антимиры» - 12:00.

Суходревам И. Д. и В. М. (2 января 1977 г.).

«Инге и Виктору — взрослым друзьям моим из детства, с которыми так замечательно мы побыли в стране чудес 2-го января 1977 года. Высоцкий».

Суходрев Виктор Михайлович (1932–2014) — профессиональный переводчик, работал личным переводчиком у Н. С. Хрущева и Л. И. Брежнева.
Суходрев Инга Дмитриевна (1933–2013) — преподаватель английского языка, жена В. М. Суходрева.

Из воспоминаний В. М. Суходрева: «Был один совершенно удивительный вечер в их квартире на Малой Грузинской, когда мы большую часть времени провели, слушая пластинку “Алиса в Стране чудес”. Не помню деталей — мы, наверное, созванивались, поздравляли друг друга с Новым годом, и они нас пригласили к себе на второе января. Просто — посидеть, передохнуть после встречи Нового года. Нас было четверо. Больше никого. Был такой, я бы сказал, “разгрузочный” ужин, потому что и они — “после Нового года”, и мы. Все было очень хорошо, мило, просто — по-семейному. Гитару Володя не брал, просто разговаривали, Марина рассказывала о детях — видимо, до этого дня мы довольно долго не виделись, так что — восполняли, что ли, событиями в жизни друг друга прошедший период. И вдруг Володя вытащил пластинку “Алиса в Стране чудес”:
— Вот, недавно пластинка вышла — тут мои песни есть.
И мы стали говорить о Льюисе Кэрролле, об этой замечательной книге, о том, как трудно ее перевести — <...> потому что там совершенно дивный и удивительный язык. Книга вроде бы для детей, и написал ее Кэрролл для конкретной маленькой девочки, но там кладезь мудрости — житейской и... какой только там нет!
Володя просто спросил: “Хотите послушать?” Я, конечно, сказал: “Хочу”.
И мы внимательно прослушали обе пластинки, все четыре стороны — не отрываясь, только переворачивали пластинки, смеялись по ходу дела...
За этим занятием у нас прошла большая часть вечера.
Володя рассказал, как трудно ему пришлось, когда он писал эти песни. <...>
А когда пришло время расходиться, Володя сказал:
— Я хочу, чтобы у вас была эта пластинка.
И сделал нам надпись на конверте».

3 января. «Вишневый сад» - 19:00.

5 января. «Гамлет» - 19:00.

6 января. «Павшие и живые» - 12:00. «Добрый человек» - 19:00.

7 января. «Пугачев» - 2 час.

Концерт ВВ: Москва /Волгоградский проспект, 46-15/ДК московского орденов Октябрьской Революции и Трудового Красного Знамени автомобильного завода имени Ленинского Комсомола министерства автомобильной промышленности СССР (АЗЛК). Начало в 17:00.

9 января. «10 дней» - 19:00.

10 января. «Вишневый сад» - 12:00.

11 – 14 января. Выходные дни.

15 – 21 января. Отпущен.

22 января. «Гамлет» - 19:00.

23 января. «Вишневый сад» - 12:00.

27 января. «Добрый человек» - 19:00.

28 января. «Гамлет» - 19:00.

30 января. «10 дней» - 19:00.

Надписи на конвертах пластинок «Алиса в стране чудес»:

Высоцкому А. В. (январь 1977 г.)

«Дорогому моему и единственному дяде и другу моему с любовью и глубочайшим уважением к его прошлому и настоящему от автора песен для детей.

ВысоцК<ий>».

Порошину И. В. (январь 1977 г.)

«Илье — сыну Валерия — дружески чтобы был умным сильным и добрым.

ВысоцК<ий>».

Порошин Илья Валерьевич (род. 1967) — сын администратора Театра на Таганке и администратора Высоцкого Валерия Павловича Янкловича (род. 1938).

Январь. «И кто вы суть? Безликие кликуши...» (Тушеноши);

«Был побег на рывок - наглый, глупый, дневной...».

4 февраля. ВВ встречается с т.н. «девушкой с „Отелло“», с которой был 4 февраля на спектакле «Отелло» в театре на Малой Бронной.

6 февраля. ВВ заполнил очередное Заявление-анкету: «...во Францию, на сорок дней, намерен выехать 15–20 марта 1977 г. через Шереметьево...».

«Пугачев» - 12:00. «Вишневый сад» - 19:00.

11 февраля. «Добрый человек» - 12:00. «10 дней» - 19:00.

12 февраля. «Гамлет» - 19:00.

18 февраля. «Гамлет» - 19:00.

20 февраля. В США вышла в эфир телевизионная передача «60 минут», в которой было показано интервью с Высоцким, сделанное в августе 76-го.

«10 дней» - 19:00.

23 февраля. Концерты ВВ: 1)-2) Москва /Звёздный бульвар, д. 19/ Всесоюзный научно-исследовательский институт по проектированию предприятий машиностроения «Союзмашпроект». Современное название института - «Проектмашприбор».

1-е выступление, начало в 17 часов. 2-е выступление, начало в 19 часов.

«Антимиры» - 22:00.

25 февраля. «Вишневый сад» - 19:00.

26 февраля. «Добрый человек» - 19:00.

27 февраля. «Павшие и живые» - 12:00.

28 февраля. «Гамлет» - 19:00.

"Встреча на далёком меридиане" – 1977, "Беларусьфильм"(3 серии), режиссёр Сергей Тарасов, по мотивам романа Митчела Уилсона. По воспоминаниям режиссёра Г. Кононович, она приглашала Высоцкого на роль, которую впоследствии в фильме сыграл В. Дворжецкий, но он отказался, сославшись на занятость.

1 марта. «Вишневый сад» - 19:00.

5 марта. Высоцкий пишет письмо в МВД СССР, где просит разрешить ему выезжать во Францию больше одного раза в год.

6 марта. «Павшие и живые» - 12:00. «10 дней» - 19:00.

10 – 13 марта. Золотухин: «Запил Высоцкий. Что-то тоже он перемудрил со своей жизнью, чего, казалось бы, не хватает: талант, слава, успех повсюду и у всех?

Ведь он этак сорвет парижские гастроли».

Ушел в «пике» на несколько дней. Потом взял себя в руки и вылетел во Францию, чтобы принять участие в шумной пиар-кампании вокруг своего имени. В эту кампанию входило:

1) выход двойного диска-гиганта «Натянутый канат» на «Шан дю Монд» 2) выход еще одного диска-гиганта, записанного Высоцким в Канаде летом прошлого года 3) выступление в телевизионной передаче «Бон Диманш» («В хорошее воскресенье»).

«Раскрутка» Высоцкого во Франции преследовала целью еще сильнее пропиарить его имя там (а также в смежных странах), поскольку с этого года КГБ предполагал засылать его туда гораздо более активнее, чем раньше.

15 - 22 марта. Высоцкий ездил во Францию в служебную командировку от Министерства культуры – по случаю выхода во Франции двух грампластинок с его песнями.

15 марта. «Стареем, брат, ты говоришь?..» (Импровизация: рейс «Москва-Париж», написана 15 марта на борту самолёта по просьбе стюардессы).

21 марта. Высоцкий выступил в телевизионной передаче «Бон Диманш» («В хорошее воскресенье»).

Из Франции Высоцкий едет поездом в Венгрию. Испытывает новые ощущения с красавицей негритянкой. Встречающая его М. Влади была вне себя.

М. Мессарош: «Марина продолжала сниматься у меня, в то время как Володя в Париже делал пластинку, и что-то у него не ладилось. Каждый день они говорили по телефону, как-то нервно. Он сказал, что приедет. Не приехал. Потом опять.

У них были какие-то напряженные отношения... Наконец он сказал, что прилетает.

Мы сидели с Мариной в аэропорту — была неплохая, солнечная погода... но вдруг спустился туман, и самолет, не заходя на посадку, полетел дальше до Белграда.

Оттуда Володя приехал поездом в шесть утра. Марина попросила, чтобы я поехала с ней

его встречать. Он стоял на перроне и разговаривал с очень красивой молодой женщиной-негритянкой...

Они очень поругались... Очень плохо себя чувствовали там, в гостинице, сидели не кушали, были в ужасном состоянии. Я решила, что нужно их помирить, чтобы он тоже поехал с нами на съемки в маленький город Цуонак, и сказала: «Володя, ты завтра будешь играть у меня в фильме». Он всегда очень хотел играть в кино и был очень рад предложению. Пришлось придумать для них совместный эпизод. В сценарии нашелся такой момент: героиня одна выходит на улицу, и кто-то проходит мимо. Он идет, она идет, они встречаются, они целуются, она уходит, он смотрит вслед. Этого не было прописано, мы все сочинили по ходу съемок. Сцена снималась на русском языке. И вся одежда на Высоцком в этом эпизоде — собственная». Эпизод сняли за пару часов.

Несколько месяцев назад в жизни Высоцкого появились наркотики. А перед Мариной он хвалился: — Я больше не пью. Видишь, какой я сильный?

Придя к наркотикам в 1977 году, как к средству борьбы с все чаще возникающими стрессами, Высоцкий на протяжении двух лет будет ловко водить за нос не только Марину Влади, но и многих друзей. В КГБэ об этом тоже узнали слишком поздно.

До этого ВВ сидел на амфетаминах, которые стимулировали его активность. Затем он решил попробовать более сильное средство — морфий, но тогда это еще делалось эпизодически.

О том, каким образом Высоцкий приобщился к наркотикам, существует несколько версий. Одна версия принадлежит его юной любовнице (с 1978 года) Оксане Афанасьевой: «Володя мне как-то рассказывал, что первый раз ему сделали наркотик в Горьком, чтобы снять синдром похмелья. Врач-женщина сказала, что у ее мужа бывают запои и она легко выводит его из этого состояния одним уколом. Это было в 1977 году. Я точно помню, что Володя сказал, что в 1977 году...».

Другая версия принадлежит Михаилу Шемякину: «Володя мне говорил, что до последних дней своей жизни будет недобрым словом вспоминать человека, своего друга с «Таганки» (И. Бортник, актер Таганки), который посадил его на иглу. Вроде бы из добрых побуждений, пытаюсь помочь ему освободиться от алкогольной зависимости. Он уговорил его сделать небольшой укол. Володе стало лучше, но после укола его потянуло снова на кокаиновое похмелье. И пошло-поехало...».

А вот что заявляет администратор Высоцкого В. Янкович: «Я много говорил с Володией на эту тему. Он мне сказал: «Вот ты не был на Западе, а там все творческие люди это делают. Это ведь стимулирует творчество. Я же не злоупотребляю, а только для поддержания формы. И мне это помогает».

Также наркотики могли войти в его жизнь с ее тайной стороны — шпионской (участие в тайных операциях по функционированию европейского наркотрафика).

25 марта. «Вишневый сад» - 12:00.

26 марта. «Антимиры» - 12:00.

Концерт ВВ: Московская обл., г. Подольск /ул. Орджоникидзе, д. 21/ ордена Трудового Красного Знамени и ордена труда СССР опытное конструкторское бюро «Гидропресс» (ОКБ «Гидропресс»).

27 марта. «Гамлет» - 19:00.

29 марта. «10 дней» - 12:00.

В. Гауфберг: «В Париже был выпущен первый диск Высоцкого, где ему аккомпанирует какой-то полуцыганский ансамбль. Он вернулся из Парижа очень недовольный этим диском. Тогда у него и родилась идея сделать "камерные" записи. Он хотел сделать записи другие – интимные, под две гитары, а не под оркестр. и потом издать их на пластинке».

Бабек Серуш: «Володя сделал несколько записей у меня на квартире, на Речном вокзале. Причем, эти записи оказались самыми лучшими... Тогда с ним приехали двое актеров из театра с гитарами, и они втроем записали несколько песен».

2 апреля. «10 дней» - 19:00. Исполнитель роли Керенского Высоцкий явился на спектакль, с трудом ворочая языком, но заверил Любимова, что сумеет отыграть так, что зрители ничего не заметят. Главреж ему поверил, поскольку такие примеры в прошлом действительно были. Но в этот раз номер не прошел. Какое-то время Высоцкий действительно контролировал ситуацию, но потом от жары его развезло так сильно, что он не только стал путать текст, но и вообще вел себя неадекватно. Зрителей в зале стал разбирать смех. Тогда Любимов бросился за помощью к Золотухину: мол, выручай. Тот поначалу опешил (такого на Таганке еще не бывало!) Но престиж родного театра надо было спасать. В итоге второй акт за Высоцкого доигрывал Золотухин.

ВВ отправили домой, где он проспался, а затем... взялся за прежнее. Пил так сильно, что поставил себя на грань между жизнью и смертью. С того света артиста вытащили врачи Института скорой помощи имени Склифосовского.

7 апреля. «Гамлет» - 19:00.

8 – 16 апреля. Пребывание в Институте скорой помощи имени Склифосовского.

Золотухин: «Володя лежит в Склифосовского. Говорят, что так плохо еще никогда не было. Весь организм, все функции отключены, поддерживают его исключительно аппараты... Похудел, как 14-летний мальчик. Прилетела Марина, он от нее сбежал и не узнал ее, когда она появилась.

Галлюцинации, бред, частичная отечность мозга. Господи! Помогите ему выскрестись, ведь, говорят, он сам завязал, без всякой вшивки, и год не пил. И это-то почему-то врачей пугает больше всего. Одна почка не работает вообще, другая еле-еле, печень разрушена, пожелтел. Врач сказал, что если выкарабкается, а когда-нибудь еще срыв, он либо умрет, либо останется умственно неполноценным».

15 апреля. «Гамлет» - 19:00.

17 апреля. Вишневый сад - 19:00.

19 апреля. «10 дней» - 19:00.

25 апреля. Трофимову К. В. (25 апреля 1977 г.)

«Трофимову Константину с уважением, благодарностью и преданной дружбою!

За то, что «Костя слов на ветер не бросает.

ВысоцК<ий>».

Трофимову К. В. (25 апреля 1977 г.)

Трофимову Константину — за верность его дружески <и> с любовью!

Автор, исполнитель и, главное, друг.

Высоцкий».

Золотухин: «Володя грустный: — Когда уж совсем конец, думаешь: ну и хрен с ним...

Легко становится... Но когда выкарабкался, начинаешь болеть месяц, два, думаешь:

зачем столько времени потерял? Стоять за конторкой и писать, и больше ничего...

У меня уже это не получится».

«Гамлет» - 19:00.

29 апреля. «Добрый человек» - 19:00.

1 мая. «Антимиры» - 13:00.

2 мая. «Павшие и живые» - 12:00. «10 дней» - 19:00.

3 мая. «Добрый человек» - 19:00.

4 – 6 мая. ВВ отправился поправить свое здоровье в Дом отдыха «Известий», что в Красной Пахре.

Встретил там своего давнего приятеля поэта Игоря Кохановского. Неприязнь Высоцкого к бывшему другу несколько ослабла — время лечит.

И. Кохановский: «Лучшего собеседника у меня никогда не было и не будет».

7 мая. «Гамлет» - 19:00.

9 мая. «Павшие и живые» - 12:00.

Высоцкий А. и Н. (сыновьям) (9 мая 1977 г.)

«Моим сыновьям Никите и Аркадию на память.

Что<бы> были они сильными, умными и добрыми!

Высоцкий».

Из воспоминаний Л. В. Абрамовой: «Сказать, что дети были очень сильно к нему привязаны, я не могу. Конечно, и Аркаша, и Никита больше были привязаны ко мне, к моей маме, к Нине Максимовне. Просто потому, что они Володю редко видели. <...>

Но все равно он всегда помнил про них. Аркашину фотографию до дыр заносил.

Никитина была маленькая, аккуратная, помещалась в бумажнике.

Да что говорить, он действительно их любил.

Когда мы расстались, он приезжал, когда мог. Я, правда, не любила отпускать с ним детей. <...>

Но ребята у Володи бывали, последнее время особенно часто.

Думаю, что Никита по-настоящему сумел увидеть его как актера.

Он и на концерты ездил, и на спектаклях бывал почаще, чем Аркадий.

Аркадий тоже ходил, смотрел, но как-то без энтузиазма».

Надписи на буклете И. Рубановой

«Владимир Высоцкий»:

Высоцкий А. и Н. (сыновьям) (9 мая 1977 г.)

«Аркадию <и> Никите от отца их на добро. Желаю вам хорошего только!

Высоцкий»

Высоцкий А. В. и А. И. (9 мая 1977 г.)

«Дяде моему Алексею Высоцкому и тете Шуре — в день Победы, для которой они много сделали!
ВысоцК<ий>
9 мая 1977 года».

Янковичу В. П. (9 мая 1977 г.)
«Дорогому Валерию Янковичу с дружбой и доверием!
ВысоцК<ий>».

13 мая. «Директору театра Когану И. А. от актёра Высоцкого В. С. Заявление: Прошу предоставить мне отпуск за свой счёт с 16 мая по 20 мая. Высоцк». «Считаю возможным отпустить.
Зав. тр. Г. Власова». «В приказ. И. Коган».

14 мая. «Вишневый сад» - 19:00.

15 – 21 мая. ВВ из театра отпущен. Концерты ВВ: Донецк, Макеевка, Дзержинск, Константиновка.

22 мая. «Пугачев» - 12:00.

24 мая. «Гамлет» - 19:00.

«Директору театра на Таганке Когану И. А. от Высоцкого В. С. Прошу предоставить мне отпуск без сохранения содержания на период с 25 мая по 14 июля 1977 года. Высоцк.».
«В приказ: Предоставить отпуск б/сохр. содержания с 25 мая по 14 июля 1977 г. И. Коган».

25 мая - 19 сентября. Отпуск.

В конце мая Высоцкий составляет протекцию Алексею Штурмину — отправляет с ним записку в Ригу Анатолию Гарагуле, в которой просит принять на борт «Грузии» своего друга.
Заодно сообщает о предстоящей встрече:

Май 1977 года
<Москва — Рига>, А. Гарагуле.

«Анатолий! Дорогой мой Толя! Через несколько дней увидимся в Париже.
Поэтому растекаться не буду. Все при встрече седьмого или двадцать восьмого. Жду звонка.
Алексей — человек достойный, а остальное ты сам увидишь.
Попробуй его оторвать от коллектива к себе.

С Петей все нормально. Он пойдет с тобой, а я вас всех провожу и помашу вам в Гавре.
Я обнимаю тебя и люблю, и не забываю. 578 05 29.
До встречи.
Володя.
«За мною спустит шлюпку капитан!»

Алексей — человек достойный... — Подразумевается Алексей Борисович Штурмин (род. в 1947 г.) — кандидат технических наук, заслуженный тренер России, основатель Центральной школы карате и Федерации карате СССР. Высоцкий познакомил Гарагулю со Штурминым, последний принял участие в круизе вокруг Европы на теплоходе «Грузия».

Пьер - сын М. Влади - должен был идти на судне в Одессу.
Из-за задержки визы Пьер сел на теплоход позже, в Ливорно.

578 05 29 - Телефон квартиры в Париже, которую одно время снимала М. Влади.

«За мною спустит шлюпку капитан!» - Цитата из песни Высоцкого "Человек за бортом", посвященной Гарагуле.

Май. «Говорят в Одессе дети...».

7 июня. Теплоход прибыл в Гавр. В Париже Высоцкий знакомит друзей с М. Шемякиным. Также продолжает записывать свои пластинки.

Халимоновым О. Н., В. Н. и А. О. (1977 г.)

Париж, 77 г.

«Дорогой мой друг и не менее дорогая Вера и Маська — теперь уже взрослый — я Вас люблю. ВысоцК<ий>».

На конвертах пластинок «Vladimir Vissotsky»
(фирма «RCA», Франция, 1977):

Диск-гигант фирмы RCA Victor (PL 37029) с песнями В. Высоцкого в авторском исполнении вышел во Франции в марте 1977 г. и содержал 11 песен, записанных в августе 1976 г. в Канаде: Nous faisons tourner la terre («Мы вращаем землю»), Variations sur un theme tzigane («Вариации на цыганские темы»), Celui qui n'a pas tiré («Тот, который не стрелял»), Le vol arrêté («Прерванный полет»), Les coupôles («Купола»), Chanson de brigands («Разбойничья песня»), La chasse aux loups («Охота на волков»), Les chevaux («Кони»), La poursuite («Погоня»), Sauver nos âmes («Спасите наши души»), Bien sûr je reviendrai («Я, конечно, вернусь»).

Халимонову О. Н. (<1977 г.>)

«Дорогой мой Олег!

SOS!

Целую

ВысоцК<ий>».

О. Н. Халимонов: «Когда Володя работал над песней "Спасите наши души", то спрашивал меня, как из-под воды подаются сигналы SOS. А я по второй своей морской профессии — подводник и рассказывал ему все, что знал об этом... Как ложатся на грунт, как выстреливают буй... Помните, в песне: "Локаторы взвоят о нашей беде..." Я ему говорил, что локаторы не воют... Но в песне так и осталось».

Бернару (< 1977 г.>)

«Bernard, je vous remerci pour votre gentillesse à la prochaine.

Бернар, я вас благодарю за Ваше милое отношение, увидимся.

ВысоцК<ий>».

Адресат, предположительно, фотограф Пьер Бернар, создавший серию фотопортретов В. Высоцкого и М. Шемякина.

28 июня. Высоцкий и Влади провожают Штурмина и сына Марины — Петра — из Гавра в Одессу.

Июль. Из Парижа Высоцкий с Мариной летят в Мексику через Мадрид, где провели два дня.

Один из них целиком посвятили галерее Прадо, где Высоцкий увидел шедевры своих любимых художников — Веласкеса, Гойи, Эль Греко и Босха.

Марине необходимо быть на острове Косумель, где она будет сниматься в фильме Рене Кардона «Тайны Бермудского треугольника». Супруги живут в одном из номеров отеля «Ла Сейба», в столице острова.

<До 5 июля 1977 года>

Мексика — Москва, И. Бортнику.

«А знаешь ли ты, незабвенный друг мой, Ваня, где я?
Возьми-ка, Ваня, карту или лучше того — глобус! Взял?
Теперь ищи, дорогой мой, Америку... Да не там, это, дурачок, Африка.
Левее!.. Вот... именно. Теперь найди враждебные США! Так.
А ниже — Мексика. А я в ней.

Пошарь теперь, Ванечка, пальчиком по Мексике вправо до синего цвета.
Это будет Карибское море, а в него выдается такой еще язычок. Это полуостров Юкатан.
Тут жили индейцы майя, зверски истребленные испанскими конкистадорами,
о чем свидетельствуют многочисленные развалины, останки скелетов, черепа и красная,
от обильного полития кровью, земля.
На самом кончике Юкатана, вроде как типун на языке, есть райское место Канкун, но я не там.
Мне еще четыре часа на пароходике до острова Косумель — его, Ваня, на карте не ищи —
нет его на карте, потому как он махонький, всего как от тебя до Внуково.
Вот сюда и занесла меня недавно воспетая «Нелегкая».
Здесь почти тропики. Почти — по-научному называется «суб». Значит, здесь субтропики.
Это значит, жара, мухи, фрукты, жара, рыба, жара, скука, жара и т. д.

Марина неожиданно должна здесь сниматься в фильме «Дьявольский Бермудский треугольник».
Гофманиана продолжается.
Роль ей не интересная ни с какой стороны, только со стороны моря, которое, Ванечка, вот оно —
прямо под окном комнаты, которая в маленьком таком отеле под названием «La Ceiba».
В комнате есть кондиционер — так что из пекла прямо попадаешь в холодильник.

Море удивительное, никогда нет штормов, и цвет голубой и синий и меняется ежесекундно.
Но... вода очень соленая, к тому же, говорят, здесь есть любящие людей акулы
и воспитанные и взращенные на человечине барракуды.
Одну Марина вчера видела с кораблика, на котором съемки.
Это такая змея, толщиной в ногу, метра два длиной, но с собачьей головой
и собачьими же челюстями. Хотя она, в свою очередь, говорят, вкусная.

Съемки — это адский котел с киношными фонарями.
Я был один раз и... баста. А жена моя — добытчица, вкалывает до обмороков.
Здоровье мое без особых изменений, несмотря на лекарства и солнце, но я купаюсь, сгораю,
мажусь кремом и даже пытаюсь кое-что писать. Например:

Чистый мед, как нектар из пыльцы,
Пью и думаю, стоя у рынка:
Злую шутку сыграли жрецы
С золотыми индейцами Инка.

Они, дураки, предсказали, что придет спаситель с бородой и на лошади.
Он и пришел — Фернандо, который Кортес со товарищи.
И побил уйму народу — эдак миллионов десять.
Прости, Ванечка, за историю с географией.

Звонил из Парижа Севке.
Он рассказал мало, будучи с похмелья. Опиши хоть ты.
Я буду здесь еще месяц, а потом намылимся куда подальше.
Мой "Наш" адрес: "Marina Vlady Hotel La Ceiba Cozumel Quintana Roo Mexico.
Целую, Марина".
Я тоже, Володя.
Не пей, Ванечка, водки и не балуйся. Привет кому хочешь и шеву».

Написано во время пребывания Высоцкого и Марины Влади в районе, прилегающем

к так называемому Бермудскому треугольнику — на острове Косумель близ полуострова Юкатан (Мексика). Там Марина Влади снималась в фильме «Тайны Бермудского треугольника» («The Bermuda Triangle», Мексика — Италия, режиссер Р. Кардона - младший).

Привет кому хочешь и шеву. — Имеется в виду шеф — Юрий Любимов.

барракуды. <...> говорят, вкусная. — Барракуды не рекомендуются в пищу из-за ядовитой печени, икры и молоко.

Отдых Высоцкий совмещает с работой — много пишет: «...В Мексике я вдруг начал писать! Такой маленький городишко, провинция. И так из меня полезло... Прямо — Болдинская осень!».

После того как съемки фильма закончились, звездная чета покинула гостеприимный остров и переехала в Мехико. Там они поселились у знакомой Влади — балерины русского происхождения по имени Макка. Ее сын — работник местного телевидения — получил разрешение сделать большую передачу о Высоцком в музыкальной программе «Musicalísimo».

Проза: «Текст для мексиканского телевидения» (июль, до 6).

6 июля. Мексика, г. Мехико, студия «13 Canal Television», запись передачи «Musicalísimo 77».

Выход в эфир 9 августа 1977 года. Начало в 20-00.

Судя по большому количеству звонков на студию, передача имела большой успех.

После того как съемки эпизодов с участием Марины Влади закончились, звездная чета покинула гостеприимный остров и, взяв на прокат автомобиль, отправилась в столицу Мексики город Мехико. Путь был неблизкий — с полуострова Юкатан через города Мерида, Чичен-Ица, Паленка и др.

«Внешне эта поездка выглядит как туристический нон-стоп. На самом деле главной задачей было исследование маршрута от Мериды до Южной Сьерра-Мадре, где активно производится опиум. Головная «станция» Управления по борьбе с наркотиками находится в Гвадалахаре и главные его операции связаны с наркотрафиком в Западной Сьерра-Мадре.

А Южный участок почти «бесхозный», поэтому и интересен с точки зрения производства опиума. Сотрудники КГБ, работающие в Мексике, внимательно изучали специфику тамошнего наркобизнеса и негласно помогали наркобаронам поставлять наркотики в США. Высоцкий и Влади могли пользоваться ими в качестве курьеров и «почтовых ящиков», для чего в некоторых городах с ними могли встречаться сотрудники ПГУ, работающие в Мексике разведчики...».

«В столице Мексики звездная чета пробыла несколько дней, после чего слетала в Перу якобы в туристических целях. На самом деле это был следующий пункт разработанного ПГУ маршрута: Перу является крупнейшим мировым производителем сырья для кокаина, которое поставляется в Колумбию для переработки, а затем поступает через Мексику в США. Именно летом 1977 года был создан знаменитый Медельинский кокаиновый картель, одной из главных целей которого было — контрабанда наркотиков на территорию США. Этот картель не мог не привлечь внимание КГБ, который был заинтересован в такой мощной организации, готовой буквально завалить США наркотиками. Во главе картеля встал Пабло Эскобар».

«После успешной революции на Кубе в конце 50-х советская разведка стала подыскивать перспективных молодых «революционных» лидеров по всей Латинской Америке. В начале 70-х Андропову доложили, что в колумбийском городе Медельине есть такой

«защитник бедняков» Пабло Эскобар, люди которого похитили с целью выкупа и убили богатого колумбийского латифундиста-промышленника Диего Эчварио, которого ненавидели местные бедняки. После тщательного изучения было принято решение использовать это авторитетного преступника для наркотизации главного противника СССР — Соединенных Штатов.

В 1977 году Эскобар был завербован ПГУ КГБ, которое предложило ему идею «завоевания» США. Летом того же года с Эскобаром дважды встречается агент советской разведки, «турист» Владимир Высоцкий, в Перу, главном производителе сырья для кокаина. Тогда же, летом 1977 года, сразу после этой встречи, Эскобар создает т. н. Медельинский кокаиновый картель и уже через два года контролирует с помощью агентуры КГБ 80 % кокаинового рынка США.

«Начальнику ПГУ КГБ СССР
генерал-лейтенанту Крючкову В. А.
20 июля 1977 г.
ИСХОДЯЩАЯ ШИФРТЕЛЕГРАММА

О встрече агента «Виктора» с П. Эскобаром
18 июля 1977 г. в г. Лима, Перу состоялась организованная резидентурой встреча агента «Виктора» — Высоцкого В. С. с Пабло Эскобаром. В ходе встречи «Виктор» передал П. Эскобару инструкции, а также адреса и фамилии лиц в США, которые будут задействованы в транспортировке первой партии кокаина в количестве 500 кг (стоимость в США — 12, 5 млн. дол). Встреча была проведена с соблюдением условий безопасности и конспирации.
Резидент ПГУ в Нью-Йорке
генерал-майор Дроздов Ю. И.».

До 19 июля 1977 года
Мехико — Париж, М. Шемякину (1)
(почтовая открытка).

«Дорогие мои Миша и вся семья!
Уже полтора месяца мы тут — в Мексике.
Не вылезали с этого островка, где у Марины были съемки.

Потом поехали машиной через половину страны в столицу и увидели всякие чудеса — майя, ацтеков, тольмеков, ольмеков, запотеков и многое, многое других теков.

19-го едем в Лос-Анжелес, потом — не знаю ничего. Еще напишу.

Мишка! Когда-нибудь..... ну, ладно, приеду — расскажу. Целую, Володя».

До 19 июля 1977 года
Мехико — Париж, М. Шемякину (2)
(почтовая открытка).

«У них — у ацтеков тоже были свои Урки, Фуньки и т. д.
У них были Шемякины, Высоцкие и т. д., но все равно они нерусские.
А это значит — поэтому их уничтожили конкистадоры.
Целую, Володя».

<Июль 1977 года>

Мексика — Москва, Н. М. Высоцкой
(для отца и тети Жени).

<...>

«Я вас тоже целую.

Здесь замечательно, я почернел, но на мексиканца не похож еще.

Марина здесь работает — я отдыхаю. Володя».

Текст Высоцкого следует на открытке за текстом М. Влади.

Высоцкий Семен Владимирович (1916 - 1997) - отец В. Высоцкого;

Лихалатова Евгения Степановна (1918 - 1988) – супруга С. В. Высоцкого с 1946 г.

Из Мексики в конце июля возвратились в Париж, и оттуда перелет на Таити.

Июль – Август. «Упрямо я стремлюсь ко дну...» - написано на острове Косумель;

«Под собою ног не чую...» (Про речку Вачу); «Реальней сновидения и бреда...» -

написана для кинофильма «Предварительное расследование» (1978), но в фильм не вошла;

«Пожары над страной всё выше, жарче, веселей...» - написана для кинофильма

«Забудьте слово "смерть"» (1979), но в фильм не вошла;

«Этот шум - не начало конца...» - «Жили-были, спроси у отца...» (Про глупцов);

«В младенчестве нас матери пугали...»; «Жил я славно в первой трети...»

(Две судьбы, 2 варианта); «Нежная Правда в красивых одеждах ходила...»;

«Дорогая передача!...» (Письмо в «Очевидное - невероятное»);

«Что быть может яснее, загадочней, разно- и однообразней себя самого?...»;

«Когда я об стену разбил лицо и члены...» (Палач); «Снова печь барахлит: тут рублей не жалеи...»;

«Второй квартал, у нас аврал...».

<1 августа 1977 года>

о. Moorea — Москва, Н. М. Высоцкой.

«Мамочка! Это — Таити, и мы сейчас тут. Замечательно. И дети счастливы, и мы тоже.

В Москву приеду в середине сентября. Писать нам некуда, потому что на месте не сидим — или плаваем, или летаем. Я — черный. Целую крепко.

Володя».

(Для отца и тети Жени)

«Дорогие мои!

Мы здесь. Много моря и солнца. Отдыхаем.

Здесь дети, полно кокосов, но они — высоко, пьют сок из них — хорошо для почек.

Вернусь в сентябре, все расскажу.

Загорел я жутко, но здешний загар недолго держится.

Мы живем в отеле рядом с Таити — на маленьком острове, плаваем и едим,
и вас целуем крепко».

Это — Таити, и мы сейчас тут. — Текст написан на открытке с видами Таити.

И дети счастливы, и мы тоже. — Имеются в виду дети Марины Влади.

На Таити прилетали с детьми Марины по приглашению ее бывшего мужа, отца Вольдемара,
Жана-Клода Бруйе, с которым ВВ подружился и они вместе на яхте Бруйе выходили в океан.

На местных кораблях посещали другие экзотические острова.

Жан-Клод Бруйе был владельцем отеля Qia Oga на острове Moorea, расположенном в получасе
пути на теплоходе от Таити. Так что большую часть времени Высоцкий провёл именно здесь.

От Таити и Moorea в течение часа можно долететь до других популярных у туристов островов Полинезии: Бора-Бора, Хуахине, Раиатеа. А так как финансовых проблем у Марины Влади не было, можно предположить, что Высоцкий побывал и там.

«Как вспоминает Влади, ее бывший супруг был ярким антикоммунистом, однако быстро нашел общий язык с гражданином СССР Высоцким. Видимо, потому, что главной целью их общения была не политика, а общий бизнес, который сближает даже самых непримиримых идеологических противников. Знакомство Высоцкого с Бруйе было планом КГБ по вовлечению бывшего мужа Влади в кокаиновый бизнес. Ведь Бруйе был бывшим летчиком, владел авиакомпанией, поэтому легко мог наладить перевозку наркотиков из Таити во Францию. Кстати, его авиакомпания была зарегистрирована в Гонконге, а тот является главным центром отмывания денег».

После Таити и прилегающих островов перебрались в Америку — Нью-Йорк.

20 августа. Здесь вновь, как и в прошлом году, они встречаются с И. Бродским.

Сначала встреча в кафе, беседа обо всем и больше всего о поэзии.

Высоцкий читает Бродскому свои последние стихи.

Потом Бродский пригласил их в свою маленькую квартирку.

Опять разговор о поэзии за приготовленным хозяином обедом на восточный манер.

Перед уходом гостей Бродский дарит Высоцкому свою последнюю книжечку стихов «В Англии» с дарственной надписью: «Лучшему поэту России, как внутри ее, так и извне.

20 августа 1977 года».

22 – 28 августа. Пребывание в Монреале на Международном кинофестивале.

На международном кинофестивале Влади хочет познакомить Высоцкого с западными звездами. Это «пробный шар» для последующей натурализации Высоцкого на Западе, которая по плану КГБ должна произойти в ближайшие несколько лет».

25 августа. Канада, Торонто - Монреаль, телефонный разговор (3-й) с Михаилом (Майклом) Юрьевичем Алленом (Каценеленбогеном).

26 августа. На Олимпийском стадионе в Монреале Высоцкий и Марина присутствовали на концерте рок-группы «Emerson, Lake & Palmer».

Когда звездная чета вернулась в Париж, Высоцкий узнал об аварии Абдулова.

23 августа, когда Абдулов подъезжал к городу Ефремов Тульской области, у его автомобиля лопнуло переднее колесо. Машина пошла юзом, после чего сделала шесть полных переворотов через капот. Спустя несколько минут, когда к месту аварии примчалась «Скорая помощь», Абдулова извлекли из искореженной машины и отвезли в хирургическое отделение Центральной районной больницы Ефремова.

Вернувшись на родину в самом начале сентября, Высоцкий собирался немедленно ехать в Тулу навещать друга. Но врачи отговорили: попросили подождать, когда Абдулову станет лучше.

3 сентября. Высоцкий отправился с концертами в Харьков.

9 – 12 сентября. Пребывание в Париже.

9 сентября. Приехал во Францию по приглашению главной газеты французских коммунистов «Юманите», чтобы принять участие в ежегодном празднике этого издания.

Газета «L'Humanite» печатает сообщение: «Володя ходил знакомиться с местом, где ему предстоит выступать, и немного порепетировал там» — и слова Высоцкого: «В первый раз я буду петь во Франции, поэтому я немного волнуюсь. Мне сказали, что будет много зрителей».

11 сентября. Выступление ВВ: Париж, Cite Internationale, парк La Courneuve, департамент Сена-Сен-Дени (Ля Курнев, близ Парижа). Праздник газеты французских коммунистов «L' Humanite». Аккомпанемент - Максим Ле Форестье.

15 сентября. Высоцкий возвращается домой.

17 сентября. Навестил своего друга Всеволода Абдулова, находящегося в г. Туле в больнице после автоаварии.

<А. Стернину на конверте пластинки фирмы «Le chant du monde»> - сентябрь 1977:

«Саша! Это — моя работа!
За сим — с приветом!
За вами — фото!

С уважением, дружески».

21 сентября. «Гамлет» - 19:00.

22 сентября. «Добрый человек» - 19:00.

26 сентября. «Гамлет» - 19:00.

30 сентября. «Таганка» чествует своего шефа – главного режиссера Юрия Любимова, которому исполнилось 60 лет.

В. Золотухин: «Актеры сидят на полу, на афишах знаменитых любимовских спектаклей. Впереди – Париж, огромное, месячное турне. Бренчат гитары, работает дешевый ресторан. Это актрисы под капусту и соленые огурчики наливают именитым гостям по шкалику водки. Пьянство коллективное еще не запрещено. Любимов балагурил, вспоминал недобрым словом министров культуры, смело шутил. Начальство с удовольствием откусывало водку и закусывало этими остротами, не подавившись».

Сентябрь. «Живет на свете человек...» - «Друзьям хорош- Бабек Серуш...» - «Друзьям-хорош, врагам и сукам не подарок...» - наброски посвящения Б. Серушу, бизнесмену и другу Высоцкого; «Ты, Дик, - не дик, ты, Финн, - не финн...» - Дику Финну, бизнесмену из Лос-Анджелеса, другу В. Высоцкого; «Подшит крахмальным подворотничок...» (Попытка самоубийства) - написана для кинофильма «Похождения графа Невзорова» (1982), но в фильм не вошла; «Ах, как тебе родиться пофартило...» - к 60-летию Ю. П. Любимова; «Мы из породы битых, но живучих...» - на 50-летие Олегу Ефремову.

1 октября. 50 лет Олегу Ефремову.

Высоцкий спел посвящение Ефремову, в котором просил юбиляра не избираться в «академики».

Возвращаясь после поздравлений с золотым юбилеем Олега Ефремова Высоцкий в автобусе при всей труппе начал подшучивать над Золотухиным: «Валер, а ты знаешь, как поют дрозды? Точнее, когда? — Когда? — Когда срут! Вот ты тоже так когда берешь гармошку, закатываешь глаза, как глухарь на заре, и ничего не слышишь!».

3 октября. «10 дней» - 19:00.

8 октября. «Гамлет» - 19:00.

9 октября. «10 дней» - 19:00.

11 - 17 октября. Выступления ВВ в Казани.

12 октября. 2 концерта: Молодёжный центр областного комитета ВЛКСМ: 10:00, 12:15, выступал во втором отделении после ансамбля «Шестеро молодых». Вступительное слово Николая Тамразова. Ведущий: Владимир Иванович Маслов.

В. Комаров (ВИА «Шестеро молодых»): «У него был серьезный роман с нашей солисткой Мариной Школьник (род. в 1959) — совсем молоденькой и очень симпатичной. Не буду рассказывать подробности, но тогда об их отношениях у нас в ансамбле знали все».

М. Школьник: «Романа не было, были дружеские отношения. Мы много времени проводили вместе, перед концертом, после... Переезжали из города в город на его машине... В его примерке мы пели романсы на два голоса. Я за фортепиано, он — с гитарой. Владимир Семенович все время извинялся за свою расстроенную гитару. Он много рассказывал о своей жизни. А еще обещал написать для меня женскую песню, хотя, как он говорил, — женских песен не пишет».

В. Комаров: «У нас был специальный человек — рабочий сцены, в обязанность которого входило каждое утро покупать специально для Высоцкого бутылочку коньяка. Она стояла в примерке, и в течение дня Володя её через трубочку по глоточку выпивал. Такого, чтобы он напился или был неадекватен, никогда не было. Хотя мы провели вместе в разъездах несколько месяцев».

А. Акинин (ВИА «Шестеро молодых»): «Концерты во Дворце спорта начинались в три часа, в шесть и в девять. Там вместимость была семь тысяч человек, за порядком следила конная милиция. Пока семь тысяч выйдут, а другие семь тысяч зайдут, проходил час. Этот час Высоцкий проводил в примерке. Однажды, помню, он спрашивает: "Кто свободен?" Свободен был техник наш Коля Брусов. Высоцкий к нему: "Вот тебе десять рублей, купи мне, пожалуйста, коньяк "Белый аист"». Коля радостный — Владимир Семёнович попросил — бежит в магазин. Возвращается с бутылкой и отдаёт ему сдачу до копейки — рубль пятьдесят две. Высоцкий говорит: "Ну молодец", открывает бутылку, наливает Коле грамм сто. У Коле на лице счастье — Владимир Семёнович налил! Выпил и отдал стакан, потому что стакан там был один. А Высоцкий наливает в стакан чифиря грамм восемьдесят и остальное доликает коньяком. Выпил залпом, ухнул и говорит: "Ну всё, пошли работать". На меня это произвело сильное впечатление. Я про такую смесь никогда не слышал».

14 октября. «Гамлет» - 19:00.

15 октября. 2 выступления в Казани, Молодёжный центр 10:00; Дворец спорта.

16 октября. Казань /ул. Карла Маркса, 68/ казанский химико-технологический институт (ХХТИ). Вступительное слово Николая Тамразова.

17 октября. Выступления в Казани: Молодёжный центр областного комитета ВЛКСМ: в 10:00 и 12:00. После этих концертов в 12:45 напел первые куплеты из 7 песен для филармонии.

В 23:00 выступил в доме актёра Всероссийского театрального общества (ВТО).

Высоцкого попросили выступить перед актерами Казанского Большого драматического театра. Он согласился, но предупредил, что из-за большой концертной нагрузки сможет приехать лишь поздно вечером. Договорились начать выступление в 22 часа, а приехал Высоцкий еще на час позже. Оказалось, что во время выступления во Дворце спорта ему стало плохо — сильные боли в области почек. Но нашлись «специалисты быстрого восстановления»... Этот случай стал для Высоцкого еще одним подтверждением того, что из состояния сильной усталости после больших нагрузок можно легко выйти после укола наркотического препарата. О последствиях привыкания он тогда не задумывался.

18 октября. Казань. Два концерта в Молодёжном центре областного комитета ВЛКСМ в 10:00 и 12:00.

19 – 20 октября. Узбекская ССР, г. Ташкент /ул. Беруни, д. 41/ дворец спорта «Юбилейный». ВВ принимает участие в большом сборном концерте в Ташкенте. ЦК Компартии Узбекистана решил широко отметить перевыполнение плана по сбору хлопка и организовал концерт во Дворце спорта, вмещающем десять тысяч человек. На этом концерте, организованном ЦК КП Узбекистана, присутствовал сам хозяин республики Шараф Рашидов со своей многочисленной свитой.

Выступали: Муслим Магомаев, Карцев, Ильченко, Полад Бюль-бюль-оглы, ансамбль «Березка».

21 октября. «Павшие и живые» - 19:00.

22 октября. «Добрый человек» - 19:00.

23 октября. «Павшие и живые» - 19:00.

25 октября. Вечер. Москва /ул. Смоленская, д. 10, кв. 279/ ВВ на дому у Льва Петровича Делюсина и Ирины Алексеевны Балаевой. Присутствовали: Ирина Алексеевна Делюсина, Юрий Петрович Любимов, Каталина (жена Любимова), Людмила Васильевна Максакова, Ульрих Петер Ингеберс (муж Максаковой).

26 октября. В Париже в «Pavilion de Paris» Высоцкий выступает на вечере советской поэзии, организованном поэтом Антуаном Витецом. В составе поэтической делегации К. Симонов, Е. Евтушенко, О. Сулейменов, Б. Окуджава, В. Коротич, М. Сергеев, Р. Давоян.

Булат Окуджава: "В Париже встретили Высоцкого. Предложили ему выступить с нами. Он согласился. Мы выступили. Никто никого не "потряс". Просто нас хорошо принимали. Меня и Высоцкого принимали немного лучше, чем остальных, благодаря гитаре».

В. Коротич: «В концерте-вечере было два отделения: одно заканчивал Окуджава, другое — Высоцкий, а в остальное время мы читали стихи с французскими переводчиками».

Р. Рождественский: "Высоцкий выступал последним. Но его выступление нельзя было назвать точкой в конце долгого и явно удавшегося выступления. Потому что это была не точка, а яростный и мощный восклицательный знак!»

Симонов пошутил, что он сам, да и все остальные, — торжественная часть, а Окуджава и Высоцкий — художественная.

Е. Евтушенко: "Володя очень хорошо пел в тот день, выступал с особой ответственностью. А потом Володя был настолько убит, когда в телевизионной передаче о парижском выступлении, именно его кусок, вырезали».

28 октября. Умер Алексей Владимирович Высоцкий. Похоронен на Ваганьковском кладбище. А. Высоцкая: «Когда Алёша умер, Володя был в Париже. Выпил, сидел в аэропорту и плакал — он не успевал на похороны...».

По возвращении он говорил: - Тётя Шура! Вы даже не представляете, сколько вы и дядя Лёша значите для меня... И как жалко, что я не мог чаще общаться с дядей Лёшей».

Октябрь. «Здравствуй, «Юность», это я...» (Письмо на «Юность»); «Хотел бы взять билет на «ТУ...».

4 ноября – 10 декабря. Гастроли «Таганки» во Франции: Париж, Лион, Марсель.

В рамках фестиваля «Опавшие листья».

Продюсером-покупателем этой поездки был знаменитый французский коммунист Зориа, который сумел-таки уговорить советские власти выпустить опальный театр на свои первые западные гастроли.

Спектакли проходили во Дворце Шальо, и поначалу собирали очень мало зрителей — всего-то 200–300 человек при вместимости под тысячу. Тогда Юрий Любимов пошел на хитрость: дал интервью газете «Монд», где сообщил, что собирается судиться с газетой «Правда», где было напечатано письмо против его постановки «Пиковой дамы». Прочитав это, парижане ринулись на штурм Шальо, на спектакли режиссера, который собирается судиться с Советской властью.

Из четырех привезенных спектаклей Высоцкий участвовал в двух — «Десяти днях...» и «Гамлете». Спектаклю «Гамлет» была присуждена высшая премия французской критики «За лучший иностранный спектакль года».

За сорок пять дней сыграно шестьдесят спектаклей.

8 ноября. Париж. «10 дней» - 20:15.

9 ноября. Париж. «10 дней» - 20:15.

10 ноября. Париж. «10 дней» - 20:15.

11 ноября. Париж. «10 дней» - 20:15.

12 ноября. Париж. «10 дней» - 15:00. «10 дней» - 20:15.

13 ноября. Париж. «10 дней» - 15:00. «10 дней» - 20:15.

В. Золотухин: «Мне показалось, особенно в первые дни, что он неловко себя чувствует среди нас в Париже. Ведь он тут не более как муж Марины Влади, хотя и она здесь уже почти никто, вчерашний день».

17 ноября. Париж. «Гамлет» - 20:15.

18 ноября. Париж. «Гамлет» - 20:15.

В Париже сестра Марины Влади — Одиль Версуа — пригласила группу актеров театра к себе в дом, который был расположен на улице Юниверсите в Монсо — бывшем аристократическом районе Парижа.

В. Смехов: «И вдруг он подговорил знаменитую сестру своей знаменитой жены — и мы попали в огромный дом в Латинском квартале... все чинно, просто, великолепно... вот-вот почувствуем себя «месье и мадам»... и тут объяснилось Володино нетерпение, его совершенно детское плутовство в глазах... Мы ждали посреди великолепия, что приплывут на столы невиданные, непробованные яства... ночью, после «Гамлета». На левом берегу Сены, на втором этаже старинного замка в честь русских, то бишь иностранных, артистов, торжественно внесли два гигантских блюда — горячую гречневую кашу и гору «московских» котлет... И вкусно. И весело, и экзотично...».

22 ноября. Париж. «Гамлет» - 20:15.

23 ноября. Париж. «Гамлет» - 20:15.

24 ноября. Париж. «10 дней» - 20:15.

27 ноября. Переезд в Лион.

29 ноября. Лион. «10 дней» - 20:15.

30 ноября. Лион. «10 дней» - 20:15.

Ноябрь. «В одной державе, с населением...»; «Мне судьба - до последней черты, до креста...»; «Не ведаю, за телом ли поспела ли...» - «Убрав убого прах, останки, тело ли...» - наброски к «Райским яблокам».

1 декабря. Лион. «Гамлет» - 20:15.

2 декабря. Лион. «Гамлет» - 19:30.

3 декабря. «Гамлет».

5 декабря. Переезд в Марсель.

6 декабря. Марсель. 14:00 - осмотр города на автобусе.

7 декабря. Марсель. «10 дней» - 20:15.

Г. Ронинсон (актер): «Запил Высоцкий. Ужас! Играл Дыховичный (Керенского)...

Явился Вова с Мариной, на него страшно смотреть. Блуждающий стрессовый взгляд, слюна течёт изо рта — ужасно. Это болезнь, он не виноват. Я за него, но дублёр нужен обязательно. Бортника мне не жаль. Он плохо влияет на Вову».

8 декабря. Марсель. В 16:30 коктейль в Генконсульстве СССР в Марселе в честь Таганки.

В. Золотухин: «В консульстве — семейный прием. Хорошо. Знакомые напитки и горячие сосиски. Володя пил джин с тоником. Марина в 13.00 уехала.

Сможет ли он сегодня, а в особенности завтра играть?».

«10 дней» - 20:15.

9 декабря. Марсель. В 16:00 - прием в мэрии Марселя, встреча с культурными кругами города.

После спектакля мадам Жан Лаффит, общественная деятельница и хозяйка крупного издательства, приглашает всех артистов Таганки к себе домой на небольшой дружеский ужин. На банкете Высоцкий с Бортником решили слегка расслабиться после трудной работы.

И. Бортник: «Налили там по полрюмки, и вдруг шеф встал да как закричит: «Прекратить пить! Немедленно! Завтра «Гамлет»!» А вокруг французы... Володя побелел, вскочил: «Ваня, пошли!» И мы ушли. Пошли в порт. Продолжили там, разумеется».

"Ночью по Марселю шеф (Любимов) с Пьером (режиссёр театра в Марселе) ловили его (Высоцкого). Сам же шеф его и довёл – хотел отправить его на машине с приёма у мадам издательницы. Чуть не до драки дошло, с такими текстами от ВВ: „Я поеду без вас, куда захочу!”

Когда к вечеру Высоцкий с Бортником не появились, Любимов понял, что они где-то запили, загуляли. Он звонит в Париж Марине, она тут же прилетает в Марсель.

Марина, Любимов вместе с Боровским и режиссером марсельского театра объезжают кафе и рестораны Марселя. Нашли в одном из приморских кабачков.

Состоялся неприятный разговор, закончившийся гарантиями Высоцкого, что спектакль не будет сорван. Но, видя состояние актера, Любимов страшется — он приглашает французских врачей за кулисы на время спектакля и продумывает новые мизансцены, на случай если Высоцкому станет плохо. Приглашенные врачи сказали, что играть Высоцкий сможет только в том случае, если всю ответственность возьмет на себя и подпишет соответствующую бумагу.

Ю. Любимов отчетливее всех понимал, что в случае срыва спектакля театру будет закрыта не только граница, но и закроют сам театр.

«Гамлет» - 20:15.

А. Демидова: «Спектакль начался. Так гениально Володя не играл эту роль никогда – ни до, ни после. Это уже было состояние не „вдоль обрыва, по-над пропастью“, а – по тонкому лучу через пропасть. Он был бледен как полотно. Роль, помимо всего прочего, требовала еще и огромных физических затрат. В интервалах между своими сценами он прибегал в мою гримборную, ближайшую к кулисам, и его рвало в раковину сгустками крови. Марина, плача, руками выгребала это.

Володя тогда мог умереть каждую секунду. Это знали мы. Это знала его жена. Это знал он сам – и выходил на сцену. И мы не знали, чем и когда кончится этот спектакль. Тогда он, слава богу, кончился благополучно...».

Ю. Любимов: «Такого «Гамлета» я ни разу не видел! Это была прекрасная работа! Так точно, так глубоко Володя никогда... да близко рядом я не поставил ни один спектакль!».

10 декабря. Марсель. «Гамлет» - 19:30.

11 декабря. Окончание гастролей. «Тартюф» - 15:00 и 20:15.

«По окончании последнего спектакля персонал Национального Театра Марселя приглашает Вас на коктейль и предложит выпить «на посошок».

В. Смехов: «Мы чудесно "прошли" в Париже. Газеты ахнули. Посол заявил, что Таганка за месяц сделала то, чего сто пропагандистов за 10 лет не могли сделать».

ВВ остался до 22 декабря и провел три сольных концерта в Париже.

Марина пыталась устроить выступления мужа в знаменитой «Олимпии». Не получилось...
15, 16 и 17 декабря выступления состоялись в концертном зале «a l'Elysee Montmartre».
В первый день зрителей было не много — человек триста пятьдесят, во второй — около пятисот,
а на третьем концерте зал смог вместить лишь половину желающих.

15 декабря. «Готовилось устранение Александра Галича, в котором должен был принять участие и Высоцкий. Как пел он сам в своей песне «Мой Гамлет»: «...и убивал соперника по трону».
Галич и в самом деле воспринимался многими, как соперник Высоцкого в бардовской песне.
Но убрать его должны были, конечно же, не за это. Галичу стали известны некие факты,
компрометирующие советское руководство, и эту информацию он хотел рассказать всем через
радиостанцию «Свобода», на которой работал с момента своей высылки в 1974 году.
Высоцкого участие в операции против Галича напрягало.

Председателю КГБ СССР

Генералу армии Андропову Ю. В.

8 декабря 1977 г.

Справка по делу оперативной разработки на «Горбуна».

5-отделом ПГУ КГБ разрабатывается «Горбун» — Галич (Гинзбург) Александр Аркадьевич,
1918 г. р., ур. г. Днепропетровска, еврей, беспартийный, с неоконченным высшим образованием,
женатый, член НТС (Народно-трудового союза), писатель, политический беженец,
без гражданства, проживающий в г. Париже, Франция.

«Горбун» занимается активной антисоветской деятельностью. По данным агентов «Марианны»
и «Вертера», входящими в близкое окружение «Горбуна», в начале декабря 1977 г.
объект получил «письмо от своего друга из Москвы», в котором излагалась информация,
якобы компрометирующая руководство КПСС и Советского государства. По словам «Горбуна»,
он работает над этими материалами и их публикация произведет на Западе
«невероятную сенсацию».

Начальнику ПГУ КГБ генерал-лейтенанту Крючкову В. А.

Тов. Крючков В. А.

Немедленно подготовьте план агентурно-оперативных мероприятий по «Горбуну»
с учетом возможностей агента «Виктора». Доложить 9. 12. 1977 г.

Андропов Ю. В.

Начальнику Управления «С» ПГУ КГБ генерал-майору Кирпиченко В. А.

16 декабря 1977 г.

О ликвидации объекта - «Горбуна».

Согласно Вашей санкции нами, совместно с 5-м отделом ПГУ КГБ, проведен комплекс
агентурно-оперативных мероприятий по пресечению антисоветской деятельности «Горбуна» —
Галича (Гинзбурга) Александра Аркадьевича.

В операции по ликвидации «Горбуна» был задействован агент «Виктор» — Высоцкий В. С.
который 15 декабря с. г. в 7 ч. вечера должен был выступить с концертом в «Элизе Монмартр».

«Виктор» был доставлен на машине группы № 2 к многоэтажному дому по ул. Маниль, где в то время находился объект, которого источник знал лично. Группой были приняты меры к тому, чтобы агент не был замечен и опознан как прохожими, так и соседями по дому.

Объект впустил агента в квартиру, «Виктор» пригласил последнего на свой концерт и подал группе № 2 радиосигнал, подтверждающий то обстоятельство, что "Горбун" в квартире один. В 14. 45 группа № 2 осуществила заход в квартиру, нейтрализовала объекта и потребовала выдать письмо от знакомого из Москвы. «Горбун» отказался, после чего было проведено мероприятие согласно плана с имитацией удара электричеством после неправильного подключения антенны к радиоприемнику. В ходе проведенного обыска в письменном столе был обнаружен и изъят конверт с анонимным письмом клеветнического характера в отношении руководства КПСС (прилагается).

В 15. 25 агент «Виктор» был доставлен к месту своего проживания».

Дочь Александра ГАЛИЧА актриса Алена ГАЛИЧ-АРХАНГЕЛЬСКАЯ: «В гибель папы от несчастного случая я никогда не верила. В день смерти его посетил Высоцкий, а когда дверь, выпуская гостя, открылась, в квартиру вошли двое...».

Концерт в Париже (1-й из 3-х) в зале "Элизе-Монмартр" (бульвар Рошфуко,72), Начало в 18 часов 30 минут. Исполнение проходило в сопровождении Константина Казанского, сына Влади — Петра и контрабасиста Альберта Тэссье. Каждая из песен предварялась коротким переводом, подготовленным Мишель Кан, а тексты читала Влади.

Как вспоминает Шемякин, Высоцкому на сцену прислали записку с сообщением об этой смерти и попросили сказать несколько слов о покойном. Он на записку не ответил...

Михаил Аронов: «Смерть Галича – дело рук КГБ. Есть тому несколько прямых доказательств и множество косвенных».

Отыграв концерты, Высоцкий сорвался в «пике», чтобы заглушить в себе мысли о смерти Галича. Именно тогда и произошел тот знаменитый скандал «с черным пистолетом»: когда они с Шемякиным устроили дебош в ресторане «Распутин», причем Шемякин устроил пальбу из пистолета в потолок. Потом Высоцкий опишет этот загул в песне «Французские бесы». У Шемякина тогда возникло ощущение, что его друг хотел забыться, отключиться.

16 декабря. 2-й концерт в Париже.

17 декабря. 3-й, заключительный концерт в Париже.

23 декабря. Высоцкий вернулся на родину с очередной вшитой «торпедой». Вместе с ним прилетела и Марина Влади.

26 декабря. «Павшие и живые» - 12:00.

27 декабря. «Пугачев» - 19:00.

28 декабря. Ю. Нагибин: «Сегодня Марина Влади проповедовала у нас на кухне превосходство женского онанизма над всеми остальными видами наслаждения. В разгар её разглагольствования пришел Высоцкий, дал по роже и увел».

31 декабря. «Пугачев» - 12:00.

Декабрь. «Я дышал синевой, белый пар выдыхал...» (Ямщик); «Ах, порвалась на гитаре струна...» (Седьмая струна); «В мозгу - как вошь, грызет меня до зуда...»; «Гранд-опера лишилась гранда...» - «Схвати судьбу за горло, словно посох...» - М. Барышникову; «Слушай сказку, сынок, вместо всех новостей...»; «По речке жизни плавал честный грека...»; «Словно бритва, рассвет полоснул по глазам...» (Охота с вертолетов); «Я умру, говорят, мы когда-то всегда умираем...» - «Я когда-то умру - мы когда-то всегда умираем...» Райские яблоки (2 варианта); «Открытые двери больниц, жандармерий...».

Проза: «Роман о девочках».